Anno 1935. De inwoners van het kleine stadje Up Callow bespreken de kwaliteit van de chocoladecake, de scones en de pracht van elkaars bloementuinen alsof het om de meest diepzinnige vraagstukken des levens gaat. Niets blijft voor de immer beleefde villabewoners onopgemerkt. Tijdens regelmatig terugkerende bridgeavondjes scheppen zij er genoegen in de verwikkelingen in het buurtleven op subtiele wijze van commentaar te voorzien. Uiterst correct, maar niettemin doelbewust probeert men alleenstaanden het huwelijksgeluk in te praten, omdat dit immers als het hoogste goed in het leven geldt. De komst van een vreemde, de Hongaar mr. Tilos, zorgt voor grote veranderingen in het voortkabbelende bestaan van de gemeenschap in Up Callow. Wat niemand echter had voorzien, is de gepassioneerde aandacht die de Hongaar besteedt aan Cassandra Marsh-Gibbon, de liefhebbende en zorgzame echtgenote van de onbekende, onbeduidende, maar plaatselijk hooggeëerde schrijver Adam Marsh.
