De Pillecyns Blauwbaard is een Vlaamse soldenier, die met twee kameraden van de veldtochten in Centraal-Europa, moordend en plunderend naar zijn geboortegrond terugkeert. Hij wordt kasteelheer te Bornem maar tot rust komt hij niet. Hij wordt voortdurend heen en weer geslingerd tussen geweld en vertedering, tussen zwerfzucht en het verlangen naar het stille geluk van het gezinsleven. Door eenzaamheid en door het contact met aarde, water en wisselende seizoenen, raakt hij verzoend met zijn leven.
