Lucas Catherine, historicus van Vergeten Zaken, vertelt het verhaal van de Geuzenopstand in Brussel, maar ook, nadat de adel het verzet opgeeft en letterlijk met de noorderzon verdwijnt, het verhaal van de Brusselse burgerij en het volk dat de republiek uitroept en een soort Franse Revolutie avant la lettre wil doorvoeren. Met getuigenissen van alle bekende en minder bekende renaissancefiguren en artiesten die toen in Brussel verbleven, van Dürer tot Erasmus, van Vesalius tot Pieter Bruegel.