Sperbers relaas over zijn politieke ontwikkeling en de politieke onrust in de wereld om hem heen laat scherp zijn eigen conflicten en die van zijn generatie zien. Tegen de achtergrond van een dreigende oorlog onderzoekt De vergeefse waarschuwing de grote en blijvende betekenis van de gebeurtenissen in Sperbers vroege jaren en geeft het een indringend beeld van de wreedheden waar Europa mee te maken zou krijgen.