Op de dag van aankomst is het precies zeventig jaar geleden dat het kamp werd bevrijd door het Rode Leger, en de Poolse regering heeft (ten onrechte) gewaarschuwd dat alle wegen naar het kamp zijn afgesloten. Daardoor zijn er nauwelijks bezoekers. ‘Sneeuw blijft liggen op het prikkeldraad. Vrijwel niemand heeft het aangedurfd op goed geluk te komen. De mensen die er zijn stommelen even verdwaasd rond als ik. De barakken, de wachttorens, de bedden, de aan kleerhangers bungelende streepjespakken – alles lijkt onderdeel van een opvoering, voor ons alleen. Het is intiem, subliem, doodeng.'