Een jonge vrouw treft op internet een YouTubefilmpje aan: Paul McCartney in concert. Voor ze het beseft sleuren beeld en muziek haar een verleden in waar ze liever niet vertoeft. Rond dezelfde tijd, elders in Vlaanderen, nadert een oudere man de verjaardag van zijn lang gestorven vrouw. Diep in hem bestaat ze nog, en hij besluit om een onopgelost raadsel, dat haar tot de dood heeft beziggehouden, uit te zoeken. En dan is er, nog ergens anders, een jongeman die ondanks zijn jeugd met afwezigheid heeft af te rekenen: ouders, verloren vriendinnen. Soelaas vindt hij in de muziek, en bij Tonia, een rijpe en rijke weduwe. Drie levens die elkaar ergens zullen raken.
En dan, als ik weg ben: zoveel meer dan de som van de woorden, een zo subtiel gecomponeerd boek dat het slotakkoord in al zijn eigenzinnigheid geen paukenslag behoeft om na te blijven zinderen.