Meer dan zestig jaar lang was de moeder van Urs Widmer in de ban van een man die niet naar haar omkeek. Als dochter uit een rijke familie wordt zij verliefd op een arme, eerzuchtige componist, maar de liefde is niet wederzijds. Verborgen voor haar familie en voor haar zoon blijft zij hem echter adoreren. Als zij op hoge leeftijd sterft, is haar laatste woord de naam van haar geliefde. Dit indrukwekkende verhaal over liefde tot in de dood droeg Urs Widmer lang met zich mee voordat hij in staat was het op te schrijven.