Wie was deze voortreffelijke man? Lena heeft hem slechts de eerste vijf jaar van haar leven gekend, waarna hij voorgoed verdween om zeven jaar later ver weg te sterven. Ze moest het doen met enkele herinneringen, een paar aan haar geschreven brieven op dun luchtpostpapier en de verhalen van haar grootmoeder en moeder. Zij bleef bewust of onbewust altijd op zoek naar de man die op opa lijkt.