Zijn lijfarts – een jeugdvriend – zou de ingreep diezelfde dag ter plekke kunnen uitvoeren. Onder de andere genodigden van het verjaardagsfeest bevindt zich de ambitieuze biograaf van Timoleon. Dit verhaal wisselt de enerverende gebeurtenissen die plaatsvinden op de dag van het feest af met de gang naar rijkdom van de scheepsmagnaat, vanaf zijn jeugd in Turkije tot zijn oude dag – via Buenos Aires, New York, Londen en Parijs – en de pogingen van zijn jonge biograaf de ware aard van zijn studieobject aan het licht te brengen.