Tijdens de première van een nieuwe theatervoorstelling krijgt de gevierde acteur Willem De Wachter een blackout op het toneel. Bij deze donkerslag raken zijn gedachten in vrije val en zinkt Willem weg in de onmetelijkheid van zijn geheugen. Hoe hard hij ook probeert de tekst terug te vinden, hij weet het niet meer. Oog in oog met een volle zaal probeert hij zich te herstellen.