De Spaanse schrijver Enrique Vila-Matas krijgt een vreemd telefoontje van een mysterieuze vrouw die hem uitnodigt voor een etentje. Al snel blijkt dat ze hem eigenlijk voor iets anders uitnodigt: om deel te nemen aan de Documenta in Kassel, de internationale vijfjaarlijkse tentoonstelling voor hedendaagse kunst. Eenmaal daar gaat Enrique elke dag in een Chinees restaurant in een buitenwijk zitten schrijven, om zo te dienen als levende kunstinstallatie. In Kassel is hij omringd door talen die hij niet beheerst: Duits, Chinees, en de taal van de avantgardistische kunst. En juist dat gegeven vervult hem met een eigenaardig, energiek soort optimisme.
