Harlem, 1926. Het tintelende, sprankelende stadsleven trekt grote aantallen zwarte mensen uit het zuiden die hun geluk zoeken in New York. Eén van hen is Joe Trace die de kost probeert te verdienen door o.a. huis aan huis cosmetica te verkopen. Tijdens één van zijn bezoeken komt hij in contact met het veel jongere meisje Dorcas met wie hij een gepassioneerde liefdesrelatie begint. De verhouding eindigt als de jaloerse Joe Trace het meisje doodschiet. Vanaf dat moment zit Joe thuis als versteend in een stoel, niet meer in staat iets te ondernemen, ondergedompeld in een groot verdriet. Zijn vrouw Violet probeert in een aanval van razernij en wraakgevoelens het lijk van Dorcas met messteken te verminken. Later zoekt zij contact met de tante van het dode meisje in een poging het overspel van haar man te begrijpen, te analyseren en uiteindelijk te vergeten.
Het verhaal van Joe Trace, Dorcas en de lotgevallen van Violet worden gevolgd door een mysterieuze stem die improviserend en associërend verhaallijnen in een nieuw ritme met elkaar verbindt. Het is de stem van de zwarte bevolking in de grote steden van de Verenigde Staten, de stem van een generatie die opgroeit in een tijd dat de jazz sterk in opkomst is.
