Onze houding ten aanzien van kunst is paradoxaal: wij willen het en wij willen het niet; wij willen geraakt worden, maar niet te diep. En wanneer wij een kunstwerk niet begrijpen reageren wij botweg met: 'Het zegt me niets.' In dit boek voert Jeanette Winterson een hartstochtelijk pleidooi voor de kunst en met name het boek. In een intiem gesprek voert zij de lezer langs de werken van de belangrijkste moderne schrijvers - Virginia Woolf, Gertrude Stein, T.S. Eliot, James Joyce - en ontsluit het geheim van hun, maar ook haar eigen schrijverschap.