In een saloon in Paterson raakt Pincoffs in gesprek met Emma, een prostituee van Nederlandse afkomst. Zij maakt zich zorgen over de verdwijning van haar man Harm. Harm is betrokken bij een Ierse beweging die vanuit de VS ijvert voor de bevrijding van Ierland, onder andere door het gebruik van de recentelijk uitgevonden eenmansonderzeeër. Emma vermoedt dat Harm op een geheime missie over de oceanen zwerft. Ze zint op wraak op degenen die hem daartoe hebben overgehaald.
Tijdens het gesprek dwalen de gedachten van Pincoffs en Emma af en ontrollen hun verhalen zich voor de lezer.