Kort nadat België zich in 1830 heeft afgescheiden van Nederland, vestigt een kleine groep jonge mensen zich onder leiding van de studievrienden Willem en Simon op de grens van Nederlands Limburg en België. In een idyllisch dal willen ze hun bevlogen idealen verwezenlijken: vrijheid, broederschap, onafhankelijkheid. Ze hebben echter geen rekening gehouden met de vijandigheid van de boeren in de omgeving en de aanwezigheid van deserteurs uit het Belgische leger, die zich in de mergelgrotten in het dal hebben verstopt en zich willen wreken op de indringers uit Holland.
Willem en de zijnen blijven hardnekkig hopen op de komst van mensen die in hun idealen geloven. Afgezien van een enkele gelukzoeker blijft het echter stil in het dal, waar de grenzen vastliggen en niets meer verandert. Totdat Willem in de ban raakt van een vrouw en het verval begint. Simon moet ingrijpen om de totale ineenstorting te voorkomen.
