In deze eerste roman van de vooral door zijn herinneringen beroemd geworden Konstantin Paustovskij keren we terug naar de wereld van zijn jeugd. De 'romantici' vormen en club van school- en studievrienden die zich sterk afzetten tegen de dominante bureaucratische cultuur van het tsaristische Rusland. Ze dromen van reizen naar de Middellandse Zee en naar het Tahiti van Gauguin - een van hun helden. Ze geven zich over aan muziek en beeldende kunst en beleven romantische liefdesavonturen. Maksimov zoekt zijn heil vooral in de literatuur.Hij wordt de minnaar van de verwende en languissante actrice Natasja, die als intelligente verleidster het volstrekte tegendeel is van zijn grote jeugdliefde, het pure natuurkind Chatidzje. Als de Eerste Wereldoorlog uitbreekt wordt Maksimov ziekenbroeder aan het front. In dit gruwelijke inferno wordt de literatuur gekoesterd als enige grote illusie van een rijker en ander leven.