Haar bureau Koers krijgt een delicate opdracht. Zilah moet het Franse huis zoeken waar een cliënte langgeleden haar eerste liefde beleefde. Onderweg ontdekt Zilah dat het merk De Nederlandse taal haar een vreemde macht heeft gegeven: ze kan de loop der gebeurtenissen bepalen. Om dat te voorkomen zitten de hoogste ambtenaren achter haar aan.