De tafel is gedekt, de kaarsen wakkeren, de wijn is ingeschonken. Acht mensen zijn samengekomen voor een etentje. Partners, geliefden, vrienden en vreemdelingen. Toen Willa nog een tiener was, verdween haar zusje Laika spoorloos. Het is inmiddels vijfentwintig jaar geleden en het enige wat Willa op de been heeft gehouden is het geloof dat haar zus nog in leven is. Ze ziet Laika overal: in de bus, op feestjes en in drukke straten. Halsstarrig blijft ze naar haar zoeken, verlangend naar het familiegevoel dat ze sinds het verdwijnen van Laika kwijt is. Dan ontmoet ze tijdens een etentje een vrouw in wie ze écht haar verloren zus meent te herkennen. Wat begint als een informeel diner verandert in een gedenkwaardige avond waarop alles verandert wat Willa over haar leven dacht te weten.
Zo is het niet gegaan is een meeslepende debuutroman over hoe onze herinneringen ons vormen en welke leugens we vertellen om eraan te ontsnappen.