Op weg naar huis
“De ouderen zeiden altijd dat het, als iemand op een heftige manier doodgaat, soms zo afschuwelijk is dat zelfs God het niet kan aanzien, en dan blijft de helft van je geest achter en gaat rondwaren, op zoek naar rust zoals een dorstige naar water zoekt.”
Jojo is dertien jaar en woont met zijn zusje Kayla bij Granpa en Granma, zijn zwarte grootouders. Zijn blanke vader, Michael, zit in de gevangenis en zijn moeder is verslaafd aan drugs, die ze gebruikt om de wanhoop en het verdriet weg te branden. Haar broer Given is vroeger vermoord door een neef van Michael, omdat hij als zwarte een jachtwedstrijd had gewonnen en niet een blanke had laten winnen. Leonie ziet zijn schim wanneer ze high is. Granma is een soort kruidenvrouw, maar ligt nu te creperen van de kanker. Granpa, Red River genoemd, zorgt voor haar en de kleinkinderen. Hij is een bijzonder mens, met zijn rechte rug en haviksneus als een indiaan. Ook hij heeft in de gevangenis gezeten, nadat zijn broer ruzie had gemaakt met een blanke. Daar heeft hij verschrikkelijke dingen meegemaakt en een kwetsbare jongen van Jojo’s leeftijd onder zijn hoede gehad, Richie, over wie hij verhalen vertelt. De gevangenis bestond uit meerdere werkboerderijen, gescheiden door een hek van prikkeldraad, waar de gevangenen in de hitte op de katoenvelden moesten werken, bewaakt door gewapende medegevangenen die graag moordden en hen als jachthonden opjoegen. Granpa was een tijdje de assistent van de hondenopzichter geweest omdat hij zo goed met dieren kon omgaan, maar dat werd niet door iedereen geaccepteerd:
“Het is onnatuurlijk dat een zwarte de baas over de honden is. Zwarten weten niet hoe ze baas moeten zijn, want baas zijn zit niet in ze. Het enige wat nikkers moeten weten is hoe ze slaaf moeten zijn.”
Wanneer Michael wordt vrijgelaten, gaat Leonie hem samen met de kinderen en vriendin Misty halen. Dat wordt een hachelijke onderneming, waarbij Jojo alert blijft en zijn van Granpa gekregen talisman stevig vasthoudt. Halverwege de terugreis wordt hij aangesproken door de geest van Richie, die hem herkent als een River en van hem wil weten hoe hij gestorven is, opdat hij ‘naar huis’ kan.
“Thuis heeft te maken met de aarde. Of de aarde je toelaat. Of dat die je zo naar zich toetrekt dat de ruimte tussen jou en de aarde wegsmelt en je een geheel bent geworden en hij net zo klopt als jouw hart (...) Die plek is het lied en ik ga deel worden van het lied.”
In een aangrijpende slotapotheose helpt Leonie haar moeder om ritueel te sterven en vraagt Jojo zijn opa om te vertellen hoe Richies leven is beëindigd. Na dat gruwelijke verhaal blijft Richie toch nog hangen en vertelt hij dat de bomen vol geesten zitten. Pas als Kayla begint te zingen, worden de geesten rustig:
“Kyla neuriet over m’n schouder en zegt Sst alsof ik de peuter ben en zij de grote broer, ze zegt Sst alsof ze zich het geluid van het vruchtwater in Leonies baarmoeder herinnert, het geluid van alle water, en nu de woorden zingt. Naar huis, luiden ze. Naar huis.”
Jesmyn Ward (1977), zelf afkomstig uit een arm milieu in Missisippi, maar nu docent Creatief Schrijven in New Orleans, heeft met deze roman voor de tweede keer de National Book Award ontvangen. Het is dan ook een prachtig boek: schrijnend vanwege het racisme en geweld dat erin voorkomt; boeiend en spannend omdat het toewerkt naar een dramatisch conflict; genuanceerd door het gebruik van wisselend perspectief; ritmisch en beeldend geschreven, met een vleugje couleur locale (vocht, zout en slijk; de zee, de rivier en de moerassen); lyrisch en magisch waar Richie een stem krijgt en na zijn dood opstijgt; ontroerend, mild en wijs waar het intermenselijk contact beschreven wordt. Kortom, een meesterwerk!
Reageer op deze recensie
Meer recensies van Inge Deutekom
Gesponsord
Wanneer zijn ploeg vastloopt door een reusachtig bot, gaat Boer Boris samen met Berend en Sam op onderzoek uit. Van welk dier zou dit bot kunnen zijn? Een cavia? Een marmot?
Marie zit op de beste school van de wereld met de allerliefste juf. Als haar klas uitgenodigd wordt om een week te ruilen met een andere klas, logeert Marie zelfs in een villa met zwembad en paarden.
De TikToks die geheimen van leerlingen én docenten onthullen, zijn enorm populair op Lauries school. Maar is het wel echt ongeluk als een meisje uit een van de sappigste TikToks om het leven komt?
Met zeven sleutels kan een bont gezelschap reizigers de schat van de meedogenloze Roverkoning in handen krijgen, als ze langs de zeven bewakers kunnen komen.
Noura leeft met een groot geheim – haar moeder mag absoluut niet ontdekken dat ze bij volle maan in een weerwolf verandert. En dan is er nog dat andere grote geheim ...
Als het afbrokkelende gebouw van Brams middelbare school wordt gesloten, moet hij ergens anders heen dan zijn beste vriend, Theo Thorbecke. Kunnen ze de school nog redden?
De kikkertjes maken weer met veel plezier en humor hun stripboeken. Met hun opbrengsten kunnen ze snoep kopen. Of kunnen ze het beter samen aan iets anders besteden?
Waakgorgel Jukko vertelt de Waakgorgeltjes-in-Opleiding en Melle dat er boven de poolcirkel een groot leger Brutelaars oprukt. De verdedigende Gorgels vallen allemaal in slaap.
Drie tieners bekennen de moord op Mirza. Alle drie hebben ze een motief, maar slechts een van hen is de dader. Wie viel Mirza aan op het feest? Wie is de mystery guest?
Er is een landelijke internetstoring en nu kunnen Quinn en Aaron geen huiswerk maken. Ze moeten een voldoende halen, anders moeten ze stoppen met hun videokanaal.
Een ode aan de allesoverstijgende kracht van vrouwenvriendschap en een intiem portret dat een nooit eerder getoonde kant van Marilyn Monroe laat zien.
Als haar vader haar herinneringen vertelt die niet rijmen met de geschiedenis zoals zij die kent, gaat Olga twijfelen over haar achtergrond.
Dit is het sensationele verslag van hoe Red Bull luidruchtig de Formule 1-wereld instapte en steeds succesvoller werd om uiteindelijk de sport te domineren met Max Verstappen.
Twee advocaten, de een wit, de ander zwart, proberen hun ten onrechte beschuldigde zwarte verdachte van de doodstraf te redden.
Tijdens een roerige debatavond aan de universiteit in Kiev verklaart Dani's jeugdvriend Pavel dat het socialisme dood is. Wanneer Pavel vervolgens verdwijnt, gaat Dani naar hem op zoek.
Journalist Gina deed jarenlang verslag van oorlogen over de hele wereld, maar sinds kort is ze correspondent in Rome. Na een zwoele zomeravond belandt ze in bed met haar jeugdvriend Okke.
Wanneer Poppy anonieme brieven ontvangt, betrokken is bij een ongeval en verrast wordt door een groot geldbedrag, wordt haar veerkracht zwaar op de proef gesteld.
Schrijfster Keet ontdekt dat de eigenaresse van een sjofele strandtent waar ze graag komt, illegaal onderdak biedt aan een groepje jongeren.
Bruce Cable, de extravagante boekhandelaar die zijn winkel bestiert op Camino Island, en de groep schrijvers die hij om zich heen heeft verzameld staan voor een nieuwe uitdaging.
Tanya, een Britse exchange student, komt een jaar lang in het gezin van Natalie en Matt wonen in hun luxe huis in Los Angeles. Ze begint steeds meer te lijken op hun overleden dochter Anabel.
Wanneer haar buurvrouw Kira dood wordt aangetroffen denkt iedereen aan zelfmoord. Maar Nancy is ervan overtuigd dat er kwade opzet is.
Amsterdam, 1824. In de kinderkolonie heerst een hard regime van tucht en discipline. Samen maken Karel en Lize een plan: proberen te ontsnappen uit Veenhuizen ...
Cornelisse en Wertheim selecteerden de mooiste en indrukwekkendste verhalen uit 12,5 jaar Echt gebeurd. Ook op papier beklijven deze verhalen. Een feest om te lezen!
Het team is een oude sekte op het spoor als plotseling de cold case roodgloeiend wordt: een jonge vrouw is sinds een paar dagen spoorloos verdwenen...
Pim Franssen beschrijft zijn reis vol beproevingen van twee jaar en twee dagen door 26 Afrikaanse landen in een oude Land Cruiser.
Over vergeving, spijt hebben van altijd maar doorgaan, het plezier van simpel leven en de kracht die schuilt in gewoon geluk.
Op Ivy's safari’s worden dieren alleen gefotografeerd. Ze stuit daarbij op verzet van de andere witte jagers, maar ze zet vastberaden door.
De zeventigjarige Cecilia kijkt ernaar uit de zomer ongestoord aan de kust door te brengen. Dit plan wordt echter verstoord als ze een onverwachte gast aantreft.
Met zijn kenmerkende opgerolde sokken, zijn taaiheid en wilskracht hoort Søren Lerby bij de absolute boegbeelden van het voetbal.
Als de jonge Ned Maddstone zich na een uit de hand gelopen grap op school plots in een streng bewaakte gevangenis bevindt, ziet de toekomst er veel minder rooskleurig uit.
Als je het lastig vindt om je gewoontes te veranderen, ligt dat niet aan jou. Slechte gewoontes blijf je herhalen, omdat je de verkeerde methode gebruikt.
Miljardair Georg zoekt hulp bij zijn vriend Joe Carling, voor zijn spoorloos verdwenen kleinzoon en enige erfgenaam. Iemand heeft er baat bij heeft als Filip nooit gevonden wordt …
Dumoulin wordt geconfronteerd met plekken waar nederlagen, crashes en rivalen een voedingsbodem bleken voor twijfels, frustraties en onzekerheden.
Het jaar van Gwen van Poorten varieerde van paddoceremonies tot botox, van met je partner naar Burning Man en je daar verloven tot het verbreken van die verloving.
Qmusic-dj en brandweerman Tom geeft aan de hand van heftige, verdrietige, leuke en soms idiote verhalen een eerlijk en inzichtelijk beeld van het leven van een brandweerman.
